Kıyıda iyi bir tatilin sırrı, gidilecek yeri bulmak değil, gidilecek tarihi doğru seçmektir. Aynı sahil temmuzda ve eylülde birbirine benzemeyen iki ayrı yerdir.
Türkiye’nin Ege kıyı şeridi yaklaşık 2.800 kilometre uzunluğunda ve ülkenin en girintili çıkıntılı kıyısı. Bu sayı kulağa büyük geliyor ama tatil trafiğinin neredeyse tamamı bu şeridin çok küçük bir bölümünde, otoyola yakın ve adı geçen birkaç noktada toplanıyor. Aradaki fark, aynı denizi bambaşka iki fiyata ve bambaşka iki kalabalıkta yaşamak demek.
Bu bölümde kıyıyı üç eksende ele alıyoruz. Birincisi takvim: haziranın serinliği, temmuz ile ağustosun kalabalığı, eylülün sessizliği ve ekimin sonundaki kepenk indirme. İkincisi coğrafya okuma: bir koyun rüzgâr alıp almadığı, otoparkın sahile uzaklığı, otobüsün günde kaç sefer yaptığı. Üçüncüsü ise para: kıyıda bütçenin nereye gittiği, çoğu insanın sandığından çok farklıdır.
Yazıların hiçbirinde kasaba adı geçmez. Bunun yerine ölçüt veriyoruz: bir yerin sizin aradığınız yer olup olmadığını gitmeden önce nasıl anlarsınız, gittikten sonra günü nasıl kurarsınız, hangi saatte nerede olmanız gerekir. Adres yerine yöntem.
Bu bölümdeki yazılar
Sekiz yazı, bir yaz planının kurulma sırasına göre dizildi: önce kavram ve takvim, sonra yer seçimi, en sonda günün içi.